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爱在细微处
◎ 阮静怡（学号 ２３４０６）／上海市闵行区上宝中学　上海　２０１ １０１

　　父爱如山，若不昂首瞻望，难以让人发现。
我一直不怎么喜欢严厉的父亲，每当我获得好成绩时，他

都是淡淡的，嘴角只稍微勾一勾；而我失败时，他又对我爱答不

理的。比起他，我更爱的当然是更加温柔如水的妈妈，在我挫

败时鼓励我前进，对我的事也都是极其上心，然而爸爸却是随

便了事。但最近发生的事，让我突然感到了浓浓的父爱。

那是一个阴雨天，隆隆的雷声让我害怕，乌云压顶，天上所

有的光芒都被遮住，而我和爸爸却要在这样的天气下从补习班

回到遥远的家中，只有一把小得可怜得伞。“怎么办？”我手足

无措地看向他，他二话不说地脱下他的外套，在我晃神之际给

我大力披在了身上，毛绒绒的大衣，让我感到阵阵温暖，又把那

把伞撑开，“走吧！”我鼻子突然有些酸涩，忽地想起，爸爸身体

并不好，自从生了一场大病，就一直很怕冷。但他顾及更多的，

却是我———一个他似乎并不是很喜欢的女儿。一路上，相顾无

言，但他一直紧搂着我，好像生怕我有任何一点闪失。他的怀

抱是温暖的，不像他平时冷冰冰的样子，往日里灌入衣服的凉

风如今都被一双坚实的臂膀挡在了外头。他很细心，特意地用

宽大的手掌挡住向我的脖子奔涌的冷风，眼前浮现出那张有些

许粗糙的手，有力地，但也浮着苍老，仿佛这是一个坚固的城

堡，帮我把一切风雨挡在了外面。

后来，他几乎什么都没说，可是在快到家时，他还是又问了

一句：“你冷不冷？”往日里沉稳的嗓音有些发颤，他一定时冷

到了吧，我想着，回头去看他。回头的一瞬，我好像眼眶都湿润

了，望着他，我似乎不认识他了，这个中年男子有些茫然地用手

来擦我的眼，“怎么了？怎么了？是不是冻着了？”“才不是

呢！”我只是看到了他的后颈，薄薄的一层毛衣几乎都湿了。伞

还是太小，他就顾着一个劲儿地往前伸，忘了自己的脊背。往

日里挺直的背，在这时都驼了下来，几乎把我整个人包裹在他

的怀抱里，就为了让我不受寒，不受冻。

细微的爱，一次又一次地体现在了他身上，爱包围着我，和

着他的大衣和他的怀抱，我再也感受不到丝毫的冷意。细微的

爱，难以让人发现，躲在缝隙旮旯处，润物细无声，将我干涸的

心再次滋润起来。

父亲或许都是不擅言辞吧，所以他们只会把自己的一腔父

爱，展现到细微之处，在儿女猛然发现时，被其深深感动。父亲

像雨天里最后一抹光，照耀着我的心，温暖了我的魂。
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李帅犹豫了一下，进入了那个二十年没到过的空间。

“很一般嘛，还不如我妈漂亮。”

旁边看书的王菀脸上闪过一丝复杂的表情。

“好好，你瞧好了。”

李帅搜索了“陈思睿”，点开了她的照片。

“瞧见没！”

李帅万没想到的是，儿子一脸的鄙夷。

“老爸，你骗小孩呢，这么漂亮的阿姨，还是明星。当我是小

孩嘛？”

李帅一时语塞。

那一晚李帅辗转反侧，一夜未眠。身旁的王菀倒是睡得

安稳。

一个月后的某天，饭桌上，李帅开口了。

“我想把家里的地下室改造成一间实验室。”

“改吧。”王菀轻声应到，没有问，甚至一个多余的字都没有。

地下室半个月便改造完成。每天晚饭后，李帅便独自钻进

实验室，开始研究那个藏在心底的时光机。

就像对待克隆技术，国际对待时光机的态度也是十分谨慎，

所有的技术资料都是绝密，李帅从国际上几乎得不到任何有价

值的资料。

五年过去，一切如初。十年过去，李帅已经成了老李。技术

上的关口在那一刻被突破了。二十出头的李野亮和父亲两人站

在时光机前。

“爸，想好回到什么时候了么？”

“嗯，２００４ 年那年老子遇到了你兔姨，可是我只是表白，却没
有任何行动，一直觉得挺遗憾。我要为你兔姨摆一次蜡烛，心形

的，让你兔姨站在中间。”

“呦，爸你还挺浪漫么。可是你想过没有，那样的话，倾国倾

城的思睿阿姨可能就要从你的记忆中消失了。”

时光机犹如一台收录机，人的记忆犹如一盘磁带。回到过

去某个点，这个点之后的记忆便会被清除。所以李野亮才如此

发问。

老李又想起那缕阴霾中的阳光。

“那就回到 ２０１ １ 年，为你思睿阿姨在对面的大楼上用灯光
打出 Ｉ ＬＯＶＥ Ｕ。”老李瞥了一眼笑嘻嘻的儿子，“真不想看见你
这个臭小子！”

“爸，回 ２０２０ 呗，遇到咱妈那天！”
老李立刻跳了起来，“你这个臭小子，老子对着那个老太婆

二十多年了，又胖又丑，还整天啰嗦，不让我喝酒，不让我打牌，

夏天不让我吹空调，冬天把我裹成一个粽子。一个小皮箱藏了

二十年多年，不让老子看一眼，老子早就受够了。你竟然让老子

再过一遍，你想气死老子？给我滚出去。”

李野亮赶忙出了地下室，在门口，李野亮转身说。

“爸，你可千万要想清楚了。”

“滚！”

地下室里的老李一夜未眠，卧室里的老王摸着她那个藏了

四十年的小皮箱也是一夜未睡。

“地下室的门我已经焊死了，吃饭吧。”老李带着一脸倦容

说。老王的脸上却闪过一丝如释重负的笑容。

二十年后的医院里，老李拉着已经上大学的孙子的手：“那

年，我遇到了你兔奶奶……”

李野亮想说些什么，老王用手势制止了他。

随着旁边手机里传出的“时光已逝永不回，往事只能回味

……”的歌声，老李慢慢合上了眼。

三天后的夜里，地下室的门打开了。李野亮搀着王菀走了

进来。

“２００４ 年 ９ 月 １ 日 ＸＸ大学 １６ 栋 ３０７ 室”，时光机启动了。
一道光过后，地下室只剩下李野亮一人，他小心翼翼地打开

了王菀珍藏了六十几年小皮箱。一箱子的信，一共 １０８ 封，大部
分上面还有污渍，有一些是由透明胶布粘起来的碎片。每个信

封上都写着“沈兔（收）”。


